LANTERNE MAGICHE
Un’idea di donna

Accovacciata su un tombino in una strada di Tokyo, una mano poggiata in terra mentre
un’altra impugna un paio di forbici, la donna di Nobuyoshi Araki (Giappone, 1940), ci osserva
in un misto di fascino e timore. E lei ad aprire questa serie di visioni sul corpo femminile e
sul viso aperto o enigmatico delle donne si incrociano visioni femminili e maschili che
costruiscono un orizzonte di fascino, consapevolezza, riconoscimento e identita. Dal nudo
provocatorio di Ren Hang (Cina, 1987-2017) agli acrobati volanti di Paolo Ventura (Milano,
1968), al nudo evanescente di Sebastiaan Bremer (Paesi Bassi, 1970), alle presenze di
Mariella Bettineschi (Brescia, 1948), alla foto identitaria di Valérie Belin (Francia, 1964).

La serie continua nella seconda sala e da Araki passiamo alla sfrontatezza di Tracey Emin
(UK, 1963) e alle gambe, che si muovono seducenti per la citta, di Simone Mussat Sartor
(Torino, 1972). Il viso grave e dolente della donna di Shirin Neshat (lran, 1957) ci
accompagna verso lo sguardo intenso della bambina col pallone, e quello svagato di una
festa di Capodanno, di Letizia Battaglia (Palermo, 1935-2022). Sono gli sguardi fissi in
macchina di Terry O'Neill (UK, 1948) e di Herb Ritts (USA, 1952-2002) a comporre i
frammenti di un discorso seduttivo cui é difficile sottrarsi. Il volto di una donna si pud
scomporre in segmenti come in un gioco di specchi per Dennis Hopper (USA, 1936-2010),
regista, attore e fotografo, o ricomporsi come nel fotogramma di un film per Youssef Nabil
(Eqitto, 1972). Il corpo della donna € al centro di un discorso mai chiuso, dal nudo di spalle
di Ellen von Unwerth (Germania, 1954), ai frammenti pittorici di un delicato Saul Leiter (USA,
1923-2013), alle opere di Thomas Ruff (Germania, 1958), in cui l'artista tedesco trasforma
in negativo le fotografie, come ha detto, “per vedere la loro realta invertita.”

L’ultima parete, come un’antica quadreria, raccoglie capolavori della fotografia e offre ai
visitatori la possibilita di seguire percorsi visivi, forme che ritornano e si rincorrono, fantasie
e sogni che si materializzano sotto lo sguardo di grandi autori della fotografia internazionale.
Da Man Ray (USA, 1890 — Francia, 1976) a Dora Maar (Francia, 1907-1997), a Umbo
(Germania, 1902-1980), alla performance di Fabio Mauri (Roma, 1926-2009) ripresa da
Elisabetta Catalano (Roma, 1941-2015), al trasformismo spiazzante di Cindy Sherman
(USA, 1954), alle sperimentazioni sul corpo di Francesca Woodman (USA, 1958-1981), fino
al mirabile nudo di Tina Modotti fotografato da Edward Weston (USA, 1886-1958), al gioco
erotico del “ragno d’amore” di Henri Cartier-Bresson (Francia, 1908-2004), alla seduzione
della moda di Lillian Bassman (USA, 1917-2012), per finire con una sfolgorante Charlotte
Rampling, ripresa da Paolo Di Paolo (Molise, 1925-2023).



I volti e lo spazio dell’arte

Tra lavoro personale e vita sociale, tra amicizia e creazione artistica, i volti degli artisti
compongono questa breve galleria di ritratti. Cy Twombly e Giosetta Fioroni, ripresi da Plinio
De Martiis (Giulianova, 1920 — Roma, 2004), dividono lo spazio di un fotogramma; l'intensa
Titina Maselli di Elisabetta Catalano (Roma, 1941-2015) non guarda in macchina mentre
direttamente da Out of the 60’s, il suo libro sulla controcultura degli anni Sessanta, Dennis
Hopper (USA, 1936-2010) ci offre questo gruppo di artisti giovani e innovativi: il futuro
dell’arte contemporanea. Lo spazio dell’elaborazione artistica € quello che Ugo Mulas
(Pozzolengo, 1928 — Milano, 1973) riprende per Andy Warhol, mentre in una sala della
celebre mostra Vitalita del negativo del 1970, il fotografo guarda sé stesso, specchiato,
mentre riprende un’opera di Michelangelo Pistoletto, per poi mostrarci Fausto Melotti
muoversi tra le sue opere. E se Dora Maar, ritratta da Rogi André (Budapest, 1900 — Parigi,
1970), ci guarda dalla sua posa quasi rinascimentale, Pier Paolo Pasolini rende omaggio
alla tomba di Gramsci nellimmagine di Paolo Di Paolo (Molise, 1925-2023).

E quindi uno spazio intimo, di creativita e di lavoro. Ma & anche uno spazio sognato dove i
sogni, come l'insegna che campeggia sull’edificio di Tresigallo di Gianluca Pollini (Bologna,
1960), sembrano palpabili e concreti. O dove le creazioni permettono di inventare una nuova
realta dischiusa proprio dalla fotografia, dal suo continuo oscillare tra invenzione e
documentazione, riflesso e proiezione. Come nei lavori unici, complessi e affascinati, di
Abelardo Morell (Cuba, 1948).



Un’idea di spazio

| luoghi del nostro vivere — dove fermarsi, passare attraverso, o perdersi in mare aperto — si
offrono in nuove prospettive. In un suo piccolo, poetico e perfetto paesaggio, come un haiku
giapponese, Pentti Sammallhati (Finlandia, 1950) registra il ritmo musicale degli uccelli neri
che trapuntano con i loro passi un terreno immacolato. Nel chiaroscuro delle scale riprese
negli anni Venti da Tina Modotti (Udine, 1896 — Messico, 1942) ritroviamo invece lo stesso
ritmo di neri e di grigi del mare in tempesta di Vera Lutter: le ombre si rincorrono, strutturano
I'ambiente, lo cadenzano. E quel che accade se seguiamo i segni dell’aratro sul terreno di
Mario Giacomelli (Senigallia, 1925-2000), o se ci perdiamo tra le colonne di Tresigallo di
Gianluca Pollini (Bologna, 1960). |l vuoto e il pieno, la presenza reale e 'immagine dipinta
in una delle piu celebri realizzazioni di Gianni Berengo Gardin (Liguria, 1930-2005), ci
portano invece a un altro gioco: perdersi sotto il possente albero fotografato da Beth Moon
(USA, 1955) sullisola di Socotra. Tra suoi rami ci smarriamo, tra tempo, memoria e natura,
proprio come tra le colonne del portico, apparentemente infinto, del Santuario di San Luca
ripreso da Silvia Camporesi (Forli, 1973).



Un’idea di spazio

La panchina di Simone Mussat Sartor dove le donne siedono, aspettano, si riposano,
pensano, € il luogo emblematico e ricorrente che apre un altro percorso, dove la dimensione
spaziale € il nodo della selezione.

Anche le immagini delle donne algerine del 1930, rielaborate da Marta Fabregas Aragall
(Spagna, 1974), delimitano uno spazio e insieme un tempo. E del resto, & da un tempo altro,
dilatato e onirico, che affiora dall’acqua, come un vulcano o un monte da scalare, il viso di
Laurence de Vogué (Francia, 1979), mentre in un doppio tempo, sul divano a forma di bocca
e sotto lo sguardo dei futuristi italiani, si muove Elena nell'opera di Roberto De Paolis (Roma,
1980). Come una balena arenata su una spiaggia del Mar Baltico, la grandiosa nave di Luca
Campigotto (Venezia, 1962) riempie il nostro sguardo e la nostra immaginazione, mentre i
cavalli di Lascaux e le astrazioni di Domingo Milella (Bari, 1981) sono le trascrizioni dei sogni
che riportiamo diligentemente, al mattino, sul taccuino della nostra memoria.

E se grandiose, emerse da un passato fotografico che confonde giorno e notte, positivo e
negativo, si stagliano di fronte a noi le grandi vedute di Vera Lutter (Germania, 1960), & con
Mario Schifano (Libia, 1934 — Roma, 1998) che chiudiamo questa serie: con il doppio
registro delle Polaroid e dei frammenti a colori della nostra realta, e con il bianco e nero di
un paesaggio cinematografico, dedicato a Jean-Luc Godard, dove sotto un cielo pieno di
stelle dorate, anche qui, confondiamo il positivo e il negativo, quel che siamo e quel che
vorremmo essere.



Misuratori di spazi

| fotografi sono, spesso, misuratori di spazi e il loro sguardo ciinsegna a osservare, a trovare
in quelle “cose cui nessuno bada” il senso del nostro vivere. Come forse nessun altro, Luigi
Ghirri (Reggio Emilia, 1943-1992) ci ha insegnato che non esiste nulla di antico sotto il sole
ma tutto di nuovo, in una scoperta continua da fare ogni giorno, muovendosi magari in uno
spazio vasto e da inventare come il suo Atlante, con le 36 immagini che, insieme,
compongono una mappa in cui perdersi per poi ritrovarsi.

Lo spazio in cui si muove Mimmo Jodice (Napoli, 1934-2025) & quello del nostro
Mediterraneo pieno di un passato che ci chiede di essere osservato, compreso, considerato.
Sotto gli occhi di una possente, straordinaria Penelope di Luigi Ontani (Vergato, 1943), altri
spazi e altri luoghi si offrono alla nostra vista: quello di un tavolino e di una sedia, o quello
cangiante di una piscina dove immergersi come nelle foto di David Hockney (UK, 1937).
Uno spazio conosciuto, sofferto e trasfigurato, come la terra natia che ci mostra Abbas
Kiarostami (Iran, 1940 — Francia, 2016) o quella raccontata, tra ricordi infantili e visioni di
0ggi, da Flaminia Lizzani (Roma, 1963) nelle sue deliziose operette dello sguardo.

Infine, il bacio cinematografico di Franco Fontana (Modena, 1933), ripreso su un muro di
Los Angeles, ci riporta al gioco tra finzione e realta che fotografia e cinema maneggiano fin
dall'inizio della loro nascita. E lo sguardo languido dei due protagonisti, la donna che si
allontana incurante e, al centro dellimmagine, il segnale del parcheggio concesso dalle 8
del mattino alle 6 del pomeriggio, ci mostra uno scenario consueto e straordinario insieme,
come solo la fotografia sa creare.



