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Di fronte alle opere di Felice Levini ci troviamo spaesati: siamo perfettamente in grado di 

riconoscere e comprendere le immagini che presenta e le frasi che scrive (o, meglio, prende in 

prestito), ma ci sfugge il loro nesso. In alcuni casi viene in soccorso l’ironia, attitudine sottesa a 

tutta la sua ricerca: I punti cardinali (1992), Autoritratto in fumo (2013), se associati alle figure, 

sono titoli piuttosto intuitivi. Ma come la mettiamo con La zebra non è una squadra di calcio e 

neanche una guardia svizzera (1995)? A cosa possiamo appigliarci per capire dove l’artista vuole 

portarci? Quale direzione ci sta indicando? Il lavoro di Levini consiste proprio nel sottrarci qualsiasi 

punto di riferimento, costruire inganni attraverso elementi che ci sono familiari. Siamo di fronte 

all’antico concetto greco di aporìa, un fenomeno filosofico che prevede l’esistenza di due o più 

soluzioni valide ad un quesito, senza la possibilità di definire la risposta giusta in maniera 

incontestabile. Letteralmente, una aporìa è una strada senza uscita, un passaggio impraticabile, 

un labirinto da cui è impossibile liberarsi. Il lavoro di Levini spesso ci conduce in una situazione 

che ha il sapore antico dell’enigma: è lui stesso ad attingere alle icone antiche, come quando 

delega cinque dettagli di statue a rappresentare i nostri sensi, o quando decide di mescolare una 

enorme quantità di dettagli su un rotolo, che presenta a mo’ di fregio classico. Dentro troviamo 

corpi in movimento libero, riferimenti alchemici, autocitazioni, intrecciate a frasi popolari o pensieri 

estemporanei, ritmati da gamberi rossi che punteggiano il flusso continuo di idee, quasi fossero 

intervalli irregolari. 

Forse il senso della sua ricerca sta proprio nell’offrirci la possibilità, per una volta, di crogiolarci in 

una condizione di insicurezza, in quel luogo del pensiero dove sembra mancarci la terra sotto i 

piedi, quello spazio bianco in cui tutto è possibile, senza però comunicare alcuna inquietudine.  

E’ stato già scritto che Felice Levini abbia anticipato i meccanismi della comunicazione informatica, 

sfruttando quei salti di senso e quella velocità che ritroviamo nei videogiochi (Renato Barilli). Oggi 

possiamo confermarlo: il suo mondo si muove con la stessa agilità di un social network come 

TikTok o Snapchat. Se un tempo la televisione ci aveva abituato a proporre un palinsesto di 

immagini e contenuti rassicurante, programmato e conseguenziale, oggi i video che scrolliamo sul 

nostro cellulare sono proposti da un algoritmo che non tiene conto della loro relazione, ma cela 

una trama sfuggente e subliminale. Proprio come l’accostamento di immagini e parole elaborato 

da Levini, che, molto meglio di qualsiasi algoritmo, ci dimostra come l’unico modo di comprendere i 

fenomeni del nostro tempo sia accettare di superare la paura del vuoto. Del vuoto di senso. 

 


