Omar Galliani

Sfavillano in noi come occhi infinite luci che la notte ci ha aperto nel cuore

Millenni fuggirono lontani nello spazio/come uragani
Novalis

Vivere non e necessario; quel che é necessario e creare.
Fernando Pessoa

L’anima é uno sguardo.
Willem De Kooning

lo ho visto cose che voi umani non potreste immaginare. E tutti
quei momenti andranno perduti nel tempo come lacrime nella pioggia.
Roy Batty, “Blade Runner”

La salvezza in un pulviscolo di luce

La bellezza contro l'orrore. Guarire il dolore. In fondo, la vera arte e soprattutto questo. Lo
possiamo sentire su noi stessi, sulla nostra pelle, sulla nostra vita improvvisamente cambiata
ed illuminata da un capolavoro ma ne abbiamo anche una toccante conferma in una delle
storie raccontate da Lawrence Weschler nel suo “Vermeer in Bosnia”. Antonio Cassese, un
giurista italiano in servizio a L’Aja per presiedere le udienze preliminari del tribunale per i
crimini di guerra nella ex-Jugoslavia, trascorreva le sue giornate ascoltando le testimonianze
sui piu crudeli stupri, omicidi e torture che 'uomo possa infliggere ai suoi simili. Quando
I'autore gli ha chiesto come fosse riuscito a non impazzire di fronte all’obbligo di guardare
ogni santo giorno in questo abisso spaventoso, Cassese ha risposto che la sua salvezza e
consistita nel rifugiarsi quotidianamente, dopo le udienze, nel Museo Mauritshuis, a L’Aja, per
contemplare due fra le opere d’arte piut mirabili di tutti i tempi, “La ragazza con 'orecchino di
perle” e “La veduta di Delft” di Vermeer. Ma non ci andava solo perché erano strepitosamente
belle. Le guardava quasi devotamente, ha spiegato Cassese, perché quei quadri “sono stati
inventati per guarire il dolore. Emanano una calma, una pace, una serenita al punto da agire
come balsamo per la psiche”. Ora, nella trama infinita di relazioni nascoste che lega tutte le
cose, il nome di Vermeer fa tornare alla mente anche 'ammirazione che lo stesso Omar
Galliani ha sempre avuto per lui, fin dal viaggio giovanile ad Amsterdam per scoprire i segreti
del “pulviscolo di luce” della sua pittura, come ricorda il nostro artista pensando al pulviscolo
della sua matita. Ma non & tanto questo il punto. La posizione fieramente e per certi aspetti
quasi dolorosamente solitaria di Galliani nel contesto del sistema istituzionale dell’arte
contemporanea rivela una coraggiosa presa di posizione a favore della profondita di uno
sguardo creativo radicato nell’autenticita e nell’'unicita di un’esperienza catartica dell’arte,
lontana dal gusto semplicistico e banale per la trovata fine a se stessa, senza passato né futuro,
oppure da uno scoperchiamento inutile e compiaciuto dell’abietto che la realta - come
abbiamo visto nella storia di Cassese - sa ben darci oltre ogni immaginazione. La scelta e se
sprofondare e perdersi negli abissi dell’orrore oppure cercare un senso profondo attraverso
lo sguardo. La potremmo anche chiamare “bellezza”, per farla breve, quella inseguita da
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Galliani, ma certo & molto di piu, in qualche misura & quanto la penna acuminata e
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lungimirante di Jerry Saltz ha individuato come la “natura” e il “potere” della vera opera
d’arte, quella che “non ci limitiamo a guardare in superficie. Guardiamo anche dentro e
attraverso di lei, dentro e attraverso la pittura, il pigmento, la tela eccetera fino ad arrivare a
qualcos’altro. Non vediamo solo noi stessi e la mente del suo creatore. In qualche maniera
metafisica, ma al tempo stesso organica, vediamo una mente e una memoria collettiva.
Vediamo un oggetto statico imbastito di pensieri e ricordi, un oggetto immutato che cambia
nel tempo”. Ecco, questa esperienza e autenticamente concreta di fronte alle opere di Galliani,
alla sua scia di epifanie in cui si struttura senza dubbio il meccanismo fondamentale del suo
pensiero labirintico, della sua idea circolare del tempo, la sua ossessione visionaria per
I'ossimoro (Galliani ha intitolato cosi anche una mostra nel 1985, allo Studio Cristofori di
Bologna), per la dialettica fra opposti, ma poi tutto questo entra in cortocircuito con archetipi,
segni e memorie apparentemente lontani e plurali, patrimonio di tutti, sentiti dall’artista come
responsabilita irrinunciabili. Vi si ascolta anche il respiro delle “onde mnemiche” tanto care a
Warburg, dai tempi piu remoti all'oggi e viceversa. “Le arti hanno uno sviluppo - diceva
Matisse a Tériade - che non deriva soltanto dall’individuo, ma anche da tutta una forza
acquisita, dalla civilta che ci precede. Non si puo fare una cosa qualsiasi, a caso. Un artista
dotato non puo farlo. Se usasse solo i suoi doni naturali, non esisterebbe. Non siamo padroni
della nostra produzione. Essa ci & imposta”. Ecco, questa responsabilita morale ed artistica
abita il dna creativo di Galliani, lo rende simile a quei monaci amanuensi che mettevano in
salvo il cuore della sapienza occidentale mentre i barbari portavano col ferro e col fuoco una
nuova, diversa vitalita che comunque aveva una sua ragion d’essere. Si, del resto Galliani € un
cuore aperto alle inquietudini di oggi, alle nuove emergenze antropologiche e rifiuta con
decisione di chiudersi in una glaciale torre d’avorio. Puéo dunque chiamarsi “bellezza” tutto
questo? Forse, ma senza dubbio e un qualcosa di indefinibile che ci da conforto e ci aiuta a
superare 'orrore, il dolore, I'insensatezza. E’ 'aura. E’ la potenza immaginifica individuata da
Gaston Bachelard: “ L'immaginazione [...] & la facolta di dar forma a immagini che superano la
realta, che cantano la realta. L'immaginazione e una facolta di sovrumanita [...]. Una psicologia
dello spirito in atto e automaticamente la psicologia di uno spirito eccezionale, di uno spirito
che tenta I'eccezione: I'immagine nuova innestata su un’immagine antica”. Non é forse quello
che tenta costantemente Galliani, solitario alchimista e viaggiatore nel tempo e nello spazio?

L’icona ibrida, la nebbia, la notte

“Ibrida & la mia anima”, confessava Omar Galliani a Marisa Vescovo nel 1986, con
un’affermazione in cui sembra risuonare l'eco del “Sono ampio. Contengo moltitudini” di Walt
Whitman ma forse con un’identificazione ancora maggiore nell’amato Pessoa, lo scrittore che
creo altre vite attraverso i suoi eteronimi e che ha affascinato Galliani per la sua visione
simultaneamente multipla e unitaria della vita, con un ponte fra Occidente ed Oriente. E
sempre nella stessa intervista, spiegando i motivi per cui continuava a risiedere a Montecchio
Emilia, I'artista individuava nella nebbia della Val Padana la ragione fondamentale, perché
quando vi si € immersi “ci si puo sentire in qualsiasi luogo, in qualsiasi tempo. A volte annulla
non solo le distanze fisiche ma anche quelle mentali”. Non a caso molte figure disegnate da
Galliani sono avvolte da una sorta di nebbia che le estrania da un tempo e da un luogo preciso,
collocandole in uno spazio mentale e spirituale, sospeso fra I'apparizione e la scomparsa. E se
quest’atmosfera “sfumata” mette in gioco anche l'inevitabile riferimento a Leonardo (“Il suo
segno - ha scritto Galliani - ci avvolge in una luce che con piccoli tocchi, con piccole linee dona
ai corpi forma, peso, luminosita, distanza, vicinanza”), nume tutelare del nostro artista
insieme al Correggio, € pur vero che entra in campo con forza 'ammirazione di Galliani per il
cinema di Michelangelo Antonioni, ferrarese e quindi padano anche lui. Basta pensare a certe
inquadrature di volti femminili ma pure alla famosa scena con la nebbia nel film
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“Identificazione di una donna” (1982) in cui Mavi approfitta di una sosta durante un difficile
viaggio in autostrada per dileguarsi nella coltre nebbiosa, lasciando per sempre il suo amante,
il regista Niccold. Ma, soprattutto, di fronte alle enigmatiche fluttuazioni in volo di infinite
presenze ed oggetti nei quadri di Galliani (un esempio fra i tanti: le ante laterali del trittico "La
Principessa Liu Yi nel suo quindicesimo anno di eta " con una pioggia di scarpe, da un lato e di
fiori, dall’altro), viene alla mente la scena finale, al rallentatore, di “Zabriskie Point” (1970),
con l'esplosione della villa nel deserto che coinvolge suppellettili, librerie, vestiti,
elettrodomestici e tutto quanto rappresenta il benessere consumistico, finito in mille pezzi e
in una polvere nebbiosa, con lo strepitoso accompagnamento dei Pink Floyd. “Zabriskie Point
- conferma Galliani - ¢ il film che ho amato di piu da ragazzo e che ha cambiato il mio modo di
guardare, di sentire”. Né va dimenticata la profonda suggestione che ha esercitato sul suo
immaginario anche la dimensione spettrale e notturna di “Blade Runner” (1982), capolavoro
di Ridley Scott, con quei replicanti ibridi in un’inquietante Los Angeles del 2019,
perennemente avvolta dalla nebbia di un inquinamento che offusca il sole producendo una
pioggia continua e in cui si parla il Cityspeak, uno slang multilinguistico e multietnico. Del
resto anche Galliani realizza messe a fuoco cinematografiche, alternando primissimi piani
oppure distanze siderali. Dilata e contrae le immagini, come in un respiro. “La necessita di
dilatare - ha scritto I'artista - nasce dal viaggio, mi muovo tra l'ingigantimento delle cose e il
desiderio del dettaglio infinitamente piccolo”.

La creazione di ipotetici universi paralleli del cinema di Antonioni, ben attento alla psichedelia
britannica degli anni sessanta, ha innervato la strategia visionaria di Galliani, che a sua volta &
un appassionato cultore della matrice romantica e decadente della musica dark inglese: ad
esempio, The Cure e This Mortal Coil, tanto che alcune copertine di album di quest'ultimo
supergruppo, tipo “Itll end in tears” (1984), hanno senza dubbio esercitato qualche
suggestione sui suoi disegni. Né va dimenticata, come ricorda lo stesso Galliani, la musica
intimista e minimalista, sospesa ed enigmatica, di David Sylvian, fin da quando era la voce dei
Japan con le loro sonorita anglo-nipponiche. Ecco un'altra ibridazione, sotto il segno di quel
dialogo fra Oriente ed Occidente che € una delle stelle polari di riferimento di Galliani. “Tanta
musica ha avvolto la mia pittura - ha spiegato l'artista - da Mahler agli U2, dai Bauhaus ai This
Mortal Coil. Dal Romanticismo piu avvolgente alla New Wave piu dura e accattivante. Penso
spesso alla musica che ascolto come a qualcosa di paragonabile alla mia pittura. Un
coinvolgimento di suoni e sensazioni sovrapposte, cosi come oggi si sovrappongono i segni e
le immagini della Storia dell’Arte”. In qualche modo Galliani preleva e decontestualizza le
grandi tradizioni del disegno rinascimentale, manierista ma anche simbolista, nelle loro varie
sfumature, e le mette in cortocircuito con atmosfere vicine alla musica dark, con certo cinema
(da Antonioni a Ridley Scott), con immagini tratte dalle riviste patinate (“Vogue”, “Harper’s
Bazaar”,ecc.), con le inquietudini corporee della body art e del post-human, dando vita ad
un’opera ibrida ed intensa, con un’apertura a tutto campo che va ben oltre i consueti e pur
altissimi riferimenti pittorici costantemente chiamati in causa (Correggio, Leonardo, ecc.) dai
suoi esegeti.

La natura ibrida del disegno di Galliani e tutt'uno con la sua ossessione per 'ossimoro, per la
coesistenza degli opposti (bianco-nero; luce-ombra; visibile-invisibile; caldo-freddo; linea
classica-spazialita ctonia; cavita rivelata-cavita nascosta; tradizione e modernita; rarefatte
astrazioni e pragmatiche concretezze; racconto e sogno; Eros e Thanatos; logica ed
esoterismo) ma soprattutto ha una relazione profonda ed ancestrale con 'essenza iconica
dell'immagine. Come scrive Giuseppe Di Giacomo, “é proprio della natura dell'immagine infatti
il suo presentarsi sempre chiusa e insieme aperta, opaca e insieme trasparente, vicina e
insieme lontana, nell’offrirsi all’occhio, essa cattura il nostro sguardo [...]E’ come se
I'immagine fosse allo stesso tempo rappresentazione di cio che ricordiamo e presentazione di
cio che abbiamo dimenticato: per questo nellimmagine la rappresentazione deve essere
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pensata sempre con la sua opacita”. Ed e proprio quello che accade con le opere di Galliani,
nate per essere viste ma capaci anche di guardarci pur nella distanza di un enigma, attraverso
una nebbia che vela e rivela al tempo stesso. “Tutte le volte sento che il soggetto mi guarda e si
compiace nel suo essere guardato, del suo essere amato. Amandomi mi restituisce la vita che
ogni giorno perdo un po’ alla volta”, ha detto il nostro artista. Cosi, fatto raro in un panorama
dell’arte contemporanea disteso solo sulla superficie mediatica di un’iconosfera priva di
profondita, i grandi disegni di Galliani tornano a possedere e a rivelare un’aura, nel senso
inteso da Walter Benjamin: “Che cos’é propriamente I'aura? Un singolare intreccio di spazio e
di tempo: I'apparizione unica di una lontananza, per quanto possa essere vicina [...Javvertire
I'aura di una cosa significa dotarla della capacita di guardare... L’essenzialmente lontano e
inaccessibile: e I'inaccessibilita € una qualita essenziale dell'immagine di culto”. In tal modo,
I'aura ci porta al concetto di icona, non intesa perdo come un genere pittorico particolare, ma,
per dirla ancora con Di Giacomo, come “una dottrina della visibilita dell'immagine”. Quindi,
nella loro natura di icone (e non di idoli, ovvero immagini di immagini), i disegni di Galliani
incarnano un ossimoro, una ibridazione, giacché in essi il visibile € necessario per la
manifestazione, parziale, dell'invisibile, negando proprio in tal senso la logica mimetica
dell'immagine. Queste opere non pretendono di essere viste semplicemente nelle loro
apparenze, come accade nella proliferazione di immagini che ci circondano, ma chiedono che
si veda attraverso di esse, attraverso lo spazio ed il tempo, fino ad una dimensione originaria,
al sorgere incerto del visibile allo stato nascente, cosmogonico, per certi aspetti. “L’icona cerca
di rendere visibile I'invisibile - ha scritto ancora Di Giacomo - lasciandolo tale, invisibile
appunto. Questo significa che I'icona non si vede, ma appare: in essa il visibile si satura di
invisibile. L’icona cerca infatti di far si che il visibile continui a rinviare all’altro da sé, senza
pero che questo altro possa mai riprodurvisi. Cosi nell’icona lo sguardo non puo mai fermarsi,
ma risale all'infinito dal visibile all'invisibile attraverso il visibile stesso. Cio che si ritrae e cio
che si nega alla vista per offrirsi alla memoria”.

La memoria di un’assenza € del resto all’origine di quello che € ritenuto il mito fondativo
dell’arte occidentale, basato tra I'altro proprio sul disegno: secondo una leggenda tramandata
da Plinio il Vecchio nella sua “Naturalis Historia”, i Greci attribuivano l'invenzione della
pittura, o meglio del disegno, ad una donna innamorata, la figlia di Butade Sicionio, un vasaio
di Corinto, che per conservare un ricordo del suo amato in procinto di partire, “tratteggio con
una linea 'ombra del suo volto proiettata sul muro dal lume di una lanterna”. Cosi, si disegna
veramente solo non vedendo o meglio, come nel caso di Galliani, fuggendo la luce accecante
del giorno per cercare le ombre della notte e chiudere gli occhi per vedere. In qualche modo,
quindi, nell'immagine-icona l'invisibile & nel visibile, non come sua essenza, ma come cio che
rende visibile il visibile stesso: ciascuno dei due € necessario all’altro. Per dirla con Di
Giacomo, “l'icona e la “porta regale”, come voleva Florenskij, attraverso la quale si manifesta
I'invisibile e si trasfigura il visibile: in essa non c’e né imitazione, né rappresentazione, ma
comunicazione tra questo e l'altro mondo”. E l'icona ¢ il volto, elemento centrale dell’arte di
Galliani: come ricordava Marisa Vescovo in un bel testo del 1986, “il mondo e visibile in un
volto, il volto apre alla conoscenza del mondo. [...] Afferma Sinjavsky, pensando alle teorie di
Florenskij, il volto “@ un paravento sottilissimo, trasparente in tutti e due i sensi: verso lo
spirito e verso la materia”. Il volto, [...], € dunque una finestra attraverso la quale si puo
guardare “dentro”, ma da cui esce pure una luce che rischiara il mondo. Il viso si rivela come
frammento di una trasfigurazione, esito di una metamorfosi di tutte le cose che vivono
accanto, o in esso, e l'istante in cui si da la confluenza delle immagini e dei sentimenti che
vivono nell’anima e nella materialita dell’essere”. Per il nostro artista il volto € sintesi di
mondi e un’intera civilta si puo svelare tramite un solo sguardo. Galliani ha sempre portato
avanti 'ossessione di smaterializzare la materia stessa del dipingere, si € posto con ostinata
forza visionaria un obiettivo quanto mai arduo e metaforicamente alchemico: “avvicinare la
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materia a cio che materia non ¢, all'invisibile, al divino. E all'Infinito, che pongo al centro delle
mie tavole attraverso la moltitudine dei segni”, ha spiegato I'artista.

Ecco ancora I'aura che dona all’opera la capacita di guardare e non solo di essere vista. Ogni
cosa ¢ collegata ad un’altra e fluisce in una metamorfosi perenne, in un moto pendolare fra
visibile ed invisibile. “Nella notte del trittico Notturno - ha spiegato Galliani - cadono ritmati
45 teschi in rotazioni differenti o uguali. II motivo estetico del teschio assume valenze
astronomiche. Galassia della fine e dell'inizio sconfina nell’eleganza dell’orrore. Vanitas
indulgente sublima le proprie ossa in un chiarore di pulsar o quasar distinguendo nella
sfericita dell’osso la vicinanza o distanza del pianeta”. La musica del pianoforte ancora chiuso
(“I pianoforti chiusi suonano meglio perché puoi immaginare i suoni. A volte le esecuzioni
deludono poiché hanno un tempo”, ha scritto Galliani) si incarna nella pioggia di rose e teschi,
simili a pianeti, echi di “quella antropologia cosmica che ci vuole nati da una scheggia di
stella”, per usare ancora le sue parole. A tal proposito vengono alla mente i mirabili versi di
Novalis, dagli “Inni alla notte”: “Ma piu celesti/piu ancora del brillio di tutte le stelle/
sfavillano in noi come occhi/infinite luci/ che la notte ci ha aperto nel cuore”. Senza
dimenticare anche quelli di Georges Rodenbach: “Contiene in sé, 'anima, un vasto universo e
lo ignora, / tutti i suoi slanci, i suoi sogni, i suoi voli, / tanti nuovi peccati, una fauna, una flora,
/ e, sul fondo marino, vascelli pieni di tesori”. Cosi, le figure di Galliani (ne da
esemplificazione, in mostra, un’opera come “Mantra”, del 2011) cercano l'illuminazione e la
concentrazione ad occhi chiusi, senza vedere, in un percorso iniziatico ed esoterico che reca
qualche eco anche della teosofia con le sue ibridazioni sincretiche fra Oriente e Occidente e in
cui alcuni studiosi vedono 'origine della successiva “New Age”. Come avviene per il Mantra,
mutatis mutandis, anche le opere di Galliani sembrano condurci ad attraversare il mare della
mente, ben al di la di quell’ossessione puramente superficiale per il corpo che invece
caratterizza la nostra epoca e sulla quale certamente egli riflette per poi rispondere con un
esito sostanzialmente spirituale. E probabilmente il nostro artista potrebbe ben condividere
queste riflessioni di Henry David Thoreau: “Per il vero filosofo tutte le correnti, tutte le civilta,
sono uguali. lo amo Brahma, Hari, Buddha, il Grande Spirito, al pari di Dio”.

Nelle anatomie galattiche di Galliani, in cui ogni essere € parte integrante dell’energia vitale
universale, risuona pure I'eco immemorabile, fatte le debite differenze, dell’antica saggezza
indiana dei Veda che dava un senso al mondo vedendolo rispecchiato negli animali sacrificati
agli dei e che recitava nella Brihadaranyaka Upanishad: “L’aurora e il capo del cavallo
sacrificale, il sole & il suo occhio, il vento il suo respiro, il tempo € la sua anima”.

Il tempo non esiste

Una delle ragioni piu “segrete” che ha portato alla scelta del Museo Bilotti come sede della
mostra di Galliani sta nella presenza emblematica di numerose opere di Giorgio de Chirico,
artista ovviamente ammirato dal nostro per la sua posizione coraggiosamente solitaria ma
anche per il suo culto del disegno, visto che a ben guardare ogni quadro del grande Metafisico
si puo leggere in primo luogo proprio come disegno. Inoltre, con il suo continuo viaggio nello
sterminato Museo della storia dell’arte il Pictor Optimus ha messo in discussione il dettame
progressivo e lineare delle avanguardie storiche, esaltando un’idea circolare del tempo o forse
ipotizzando un suo annullamento. Cosi, per avvicinarsi nel modo migliore e senza equivoci
alla concezione epica e totale del disegno nell’opera di Galliani (“penso a un disegno totale,
penso a un disegno del mondo, penso a un disegno eroico, penso a un disegno epico, penso a
un disegno mai riuscito, penso a un disegno mai visto”), bisogna immaginare proprio questa
circolarita immobile del tempo che in realta porta ad un suo sostanziale annientamento in cui
tutto e compresente. Questa idea ha non pochi punti in comune con quanto professato da Gino
de Dominicis, altro artista ammirato da Galliani, con le sue opere enigmatiche e nelle loro
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multiformi modulazioni linguistiche unificate proprio dalla matrice del disegno. “Le opere
d’arte sono tutte contemporanee — diceva de Dominicis - Oggi, tra i tanti “rovesciamenti”, si
perpetua anche nell'arte una percezione del tempo rovesciata; l'arte e gli artisti
contemporanei infatti si considerano e sono considerati moderni, mentre venendo dopo tutto
cio che li precede dovrebbero sapere di essere piu antichi. [...] Il disegno, la pittura, la
“scultura” non sono forme di espressione tradizionali ma originarie. Quindi anche del futuro”.

Ecco, una cosmogonia originaria, intesa anche come rilettura della storia del mondo e della
stessa storia dell’arte, & uno degli esiti possibili del percorso in itinere di Galliani, che
nell’ottica delle parole di de Dominicis e piu antico del Correggio o di Leonardo. “Non credo al
tempo - ci dice l'artista- Non esiste prima o dopo”. Se poi si prendono in considerazione
alcune illuminanti riflessioni e il senso profondo del lavoro di due fra le indiscusse star del
sistema dell’arte come Anselm Kiefer e Jannis Kounellis non si comprende proprio perché solo
per Galliani, agli occhi di parecchi snob che contano, debba essere usato negativamente il
giudizio (gia abusato a suo tempo proprio per de Chirico) di “accademico”, “reazionario”, ecc.
“Che cosa fa l'artista? - si chiede appunto Kiefer, come farebbe anche Galliani - Disegna
connessioni. Tesse l'invisibile trama tra le cose. Si tuffa nella storia, sia essa la storia del
genere umano, la storia geologica del pianeta o I'inizio e la fine dell’'universo conosciuto. L’arte
resta immobile, € l'origine di tutto”. E gli fa eco Kounellis: “Bisogna sussurrare all’orecchio
delle gente il canto antico che spinge a riconoscere nel nuovo estremo l'ultimo tratto di un
millenario accumulo. Prendere ed espandere i significati della tradizione & un atto
rivoluzionario”. La colpa di Galliani sta forse nell’'usare il disegno, la tavola di pioppo e la
grafite invece che i sacchi di carbone, il piombo, I'installazione scenografica? Eppure la sua
scelta di elevare il disegno a tecnica totale, ad impronta del pensiero e a rivelazione cognitiva
rappresenta tra l'altro 'avverarsi della profezia di Giorgio de Chirico: “... il disegno l'arte
divina, base di ogni costruzione plastica, scheletro di ogni opera buona, legge eterna che ogni
artefice deve seguire. Il disegno, ignorato, negletto, deformato da tutti i pittori moderni [...] il
disegno, dico, tornera non di “moda”, come oggi usan dire quelli che parlano di avvenimenti
artistici, ma tornera per necessita fatale, come una condizione sine qua non di creazione
buona”. E senza dubbio anche de Chirico con Galliani avrebbe potuto ben condividere queste
“conclusioni” di Caspar David Friedrich: “Sono ben lungi dall’oppormi alle esigenze del tempo,
quando non siano altro che una moda, e dal voler nuotare contro corrente; vivo piuttosto nella
speranza che il tempo annientera la propria nascita, e presto. Ma ancora meno ho la debolezza
di rendere ossequio alle esigenze del tempo contro le mie convinzioni. lo mi avvolgo nel mio
bozzolo, e facciano gli altri altrettanto, e aspetto di vedere cosa ne uscira, se una farfalla
variopinta o un bruco”.

Che poi una concezione banalmente lineare e progressiva dello scorrere del tempo per
Galliani non abbia senso & dimostrato anche dall'inesausto andirivieni compiuto dall’artista
all’interno del suo stesso percorso creativo, che trova in se stesso, analiticamente, le proprie
ragioni “evolutive”. Non a caso la mostra al Bilotti trova il suo inizio e la sua fine ideali in
alcune matite su carta distese fra il 1976 e il 1978, fra cui “Riannunciazione di una
Annunciazione” (1976) e soprattutto le due intitolate “Inremeabilis error” (1978), quando
Galliani aveva 24 anni ed aveva gia in mano e nel disegno il proprio destino (“E’ il desiderio
del disegno che torna a riaffiorare, e mi incalza inseguendomi”, dira I'artista qualche anno
dopo): in queste due opere, con una strategia erede anche dell’arte concettuale, il segno
prodigiosamente degno di un Mengs dialoga col reperto oggettuale della lastra di marmo di
Carrara che allude al classico, al neoclassico, all’lammirazione per il Canova e alla materia
stessa delle sculture che Galliani sembra ritrarre. C’é gia qui anche il tema del doppio e del
rispecchiamento che costituira uno dei fili continui del suo percorso senza tempo, fino ai
Disegni siamesi. “Mi ha sempre attratto il contrasto - ha detto Galliani a Marisa Vescovo - €
per questo che un giorno ho pensato a un grande disegno, morbido e assoluto, su di una
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grande lastra di marmo pario, non I’ho mai realizzato”. Il contrasto illuminante, innescato
dalla forza visionaria del nostro artista, riconduce sorprendentemente ad un versante
notturno anche il riferimento alla scultura del Canova: “Se tu guardi questi marmi - ha scritto
Galliani - non riesci a immaginarci dietro nient’altro che la notte: una notte stellata, forse,
rischiarata da quel candore del marmo di Carrara che sembra racchiudere dentro i propri
cristalli i riflessi di stelle imprigionati da milioni di anni nel sottosuolo della Terra”. E poi il
gioco del destino si perpetua nel fatto che proprio fra Carrara e Pietrasanta recentemente
Galliani ha fondato una Scuola di eccellenza del Disegno, per tutelare e dare continuita ad
un’identita artistica orgogliosamente italiana.

E’dall'inesausto cammino di Galliani nell’arte e dalle continue sfide poste dallo stesso
processo creativo e sperimentale che nascono spesso alcune sue invenzioni, come & avvenuto
per i Disegni siamesi. “Nel 1976, mentre lavoravo all’'opera “Riannunciazione” - ha raccontato
lui stesso - la mano dell’angelo annunciante, disegno ancora non fissato, per un contatto
casuale ha originato il suo doppio: € avvenuto nel mio studio qualcosa che per me ha il sapore
del miracoloso, si € generata un’immagine altra. La mano si e disegnata da sé, € acheropita. La
materia si € come smaterializzata ed e diventata una presenza identica e nello stesso tempo
differente: la copia tecnicamente perfetta della mano dell’angelo di Leonardo si svela nel suo
doppio, che e immagine altra. Ho riletto quell’evento casuale pensando alla trasparenza di
queste figure spirituali e all’accadimento dell’angelo, al suo entrare nella storia prendendo
una forma e in qualche modo piegandosi alla materia senza per questo perdere la sua
inafferrabile natura spirituale. Questa specularita ha dato inizio al ciclo del Disegno siamese”.
In questa serie di opere, ben documentata in mostra, & forse individuabile anche, mutatis
mutandis, una lontana eco del test di Rorschach, tenendo pure conto del fatto che l'uso
dell'interpretazione di "disegni ambigui" per valutare la personalita di un individuo e un'idea
che risale a Leonardo da Vinci, non a caso prediletto riferimento di Galliani.

L’idea cosmogonica originaria attraverso una nuova armonia nata dai contrasti, che e tra le
basi fondative della ricerca di Galliani, e in qualche modo confermata e rafforzata dalla scelta
di due materiali naturali ed antichi come il pioppo e la grafite, da cui l'artista sembra tirare
fuori I'anima piu nascosta e profonda. La grafite, ha spiegato Galliani, “in origine € uno stato
geologico che precede di milioni di anni, come compressione terrestre, il diamante, il minerale
piu puro e trasparente per eccellenza. La grafite sembra totalmente altro, appare nera come il
buio, ma se la guardi & luminosa, riflette la luce. [...] Lavoro la tavola di pioppo, perché e
bianco e perché ¢ il legno dei miei fiumi, come se fosse una pagina”. Ed ancora: “... due materie
fortemente contrapposte, ma fra loro unite: la grafite e il pioppo. Il minerale scaturisce dal
centro della terra e, a differenza del carboncino, riflette la luce; il bianco pioppo si eleva verso
I'alto grazie all’energia del cielo. Cosi la cavita oscura legata alla grafite si rivela su quanto di
piu luminoso ci possa essere per stendere il mio lavoro”. Galliani passa la carta vetrata sulla
tavola per cercarne la pelle nascosta e crea dei solchi, una texture su cui poi interviene con la
grafite a guisa quasi di frottage. Quindi, con la gommapane alleggerisce alcuni passaggi e poi
buca la tavola con una punta d’acciaio per scavare dei punti di luce, planetari e cosmici, che
non saranno penetrati dalla grafite, con un’eco dell'incisione xilografica. Gli abissi secolari si
accorciano nell’istante del gesto che disegna e traccia una miriade di segni in verticale. Il
tempo in qualche modo si azzera, o meglio vive nel susseguirsi del gesto che disegna col
battito all’'unisono di cuore, respiro, pensiero, mano. Vive quale archetipo solo
nell'immaginazione dell’artista che puo tracciarne perfino una sintesi immaginifica, come
avviene nel gigantesco trittico appunto intitolato “Breve storia del tempo” (1998). “Disegno! -
ha scritto Galliani - Il tuo nome ¢ affidato all’albero e al minerale come la mia mano al sangue
e al cuore”. In ogni opera affiora la nostalgia dell’artista per una luce totale, originaria che
deve essere strappata alla tenebre in cui sprofonda il tempo. E pare quasi di ascoltare, come
sottofondo ideale per alcune fra le opere piu “notturne” di Galliani, “Darkness” di Leonard

7



Cohen: “Non ho futuro/So che ho i giorni contati/Il presente non é cosi piacevole/Solo tante
cose da fare/ Pensavo che il passato mi sarebbe bastato/Ma l'oscurita ha inghiottito anche
quello”.

La disintegrazione del tempo & anche protagonista dell’incredibile disegno, audacemente e
provocatoriamente romantico, che Galliani ha realizzato espressamente per la mostra al
Bilotti, come omaggio eccezionale al suo amore per Roma ed appunto intitolato “Omar, Roma,
Amor”, con un acrostico quasi duchampiano. “Arrivato a questo punto felice della mia carriera
- dice l'artista - dopo le grandi mostre agli Uffizi e al Poldi Pezzoli e i riconoscimenti avuti nel
mondo, avvertivo 'urgenza di ringraziare Roma. L’ho fatto finalmente concependo una unica
grande tavola, un disegno persino esagerato (315 per 400 cm.), realizzato interamente a
matita su tavole di pioppo. E’ esagerato quanto e esagerata, assoluta, questa citta. Per me
Roma € la metropoli che piu di ogni altra ha attraversato il tempo divorandolo e
rigenerandolo, in un susseguirsi di riti pagani o religiosi sempre mantenuti sul filo di un
rasoio, affilato . Esistono oggi metropoli ben piu allineate su skyline oceanici o Desert City al
petrolio, in competizione tra loro per l'affermazione di un primato. Il primato di Roma non
esiste in quanto non c'é partita o meglio manca la competizione in quanto Roma preferisce
"guardare” anziché correre! L'ha sempre fatto, dalle origini ad oggi.

E' su questo profilo che nasce " Omar, Roma, Amor", acrostico di 4 lettere che mi coinvolgono

Sul piano del mio nome, della mia storia con la citta e oltre.

L’opera che ho voluto per questa mostra rappresenta una "Lei " (il soggetto), immobile, che
guarda Roma da un punto strategico quale e il Pincio. La “Lei” € di spalle, ma si intuisce che
punta lo sguardo sull'orizzonte di una notte romana piena di luci e bagliori. Dal cielo tra le
stelle cadono "ossari " e " fiori”, di tempi diversi, vittorie e sconfitte, sacrifici innocenti o
colpevoli, da Giulio Cesare a Pasolini, da Fred Buscaglione a Papa Wojtyla.
L'uso della matita scandisce il tempo “lungo” del mio lavoro e di Roma.
Sulla spalla di " Lei " c’e un tatuaggio che esprime il significato piu profondo, secondo la mia
percezione, di questa citta magica”. E infatti notiamo la lupa con Romolo e Remo, tatuati con
un rosso sangue pieno di passione. Al centro, nel contesto di raffinatissime tessiture del segno,
fluttuano come apparizioni baluginanti il pastorale-spada che trafigge un cuore, un fiore
reciso e in basso un teschio, proprio sotto il Colosseo. L’'opera ¢ una sorta di dittico con due
“ante” speculari in cui la donna (una Dea Roma dei nostri giorni?) ha il suo doppio in una
figura siamese, secondo un motivo prediletto da Galliani, con un rispecchiamento ibrido che
dalla somma di due esseri simili (i disegni siamesi non sono mai uguali a se stessi) trae un
nuovo organismo fisico, spirituale e, infine, disegnativo. Proprio per questo il suo disegno
presenta e non rappresenta. Nella parte sinistra, 'addensamento delle stelle nel cielo fa
metaforico riferimento alla loro ideale disposizione all’epoca della fondazione di Roma: si
credeva infatti che quel giorno la luna si trovasse nella costellazione della Bilancia ( lo
scrittore latino Marco Manilio scrisse negli Astronomica: “L’Italia appartiene alla Bilancia, il
segno che piu le si addice. Sotto di lei sia Roma che la sua sovranita sul mondo furono
fondate”). A destra, invece, Galliani evoca la mappa celeste che sormonta la Citta Eterna ai
giorni nostri. Tremila anni di storia e di miti si rispecchiano nel cielo e ci guardano.

Del resto, come diceva Henry James, “Roma € un luogo in cui il tempo si disintegra” e proprio
Galliani lo dimostra pienamente. Il tempo polverizzato e rigenerato nel suo annullamento
trova una sua estrema possibilita di materializzazione nello spazio urbano: come ha
giustamente notato Christian de Portzamparc, “cosa sono in fondo le nostre citta o piazze, se
non grandi contenitori storici o grandi calendari metafisici? Gli spazi urbani, come i quadri di
de Chirico, sono carichi di magie storiche”. Anche se Roma é sciolta dal tempo e dalla storia,
proprio come la vede Galliani, artista capace di dimostrare che il disegno puo sopravvivere a
tutto attraverso la metamorfosi.



Nel disegno il corpo del mondo

L’immaginifico inventario mistico-anatomico che connota molte opere di Galliani ha anche a
che fare con l'intensa fisicita e sensualita della sua personalita ibrida e della sua terra. Non a
caso il cortocircuito corporeo con i suoi lavori si concretizza nelle sue dita imbevute della
polvere di grafite o nel bisogno dell’artista di “annusare” la carta mentre disegna. In qualche
modo, come accade nel pensiero zen, Galliani mentre lavora non usa la tavola di pioppo, la
carta o la grafite ma lui stesso diventa e poi e tutte queste cose. “La grammatura del disegno -
ha detto l'artista nel 1980 - ha la stessa valenza del tempo; un continuo sovrapporsi di stati.
Un punto ribollente di imminenza, compressione del corpo universale in una vena del braccio,
pronta a zampillare e a far scaturire il sangue dalla bocca e dal collo del foglio [...] Parlo del
disegno come di un “corpo” a sé, distante dal mio, in quanto al di 1a del corpo che lo guida;
esso si annida negli anfratti della memoria e del disperato tentativo di riappropriazione, per
infrangere le regole a cui la storia lo aveva destinato”.L’ossessione anatomica, esemplificata
anche dalla recentissima serie di carboncini su carta antica intitolati “Omar, Roma, Amor”,
trova uno dei suoi vertici piu alti ed inquietanti nel ciclo di opere accomunate dal titolo “Tutti i
denti di Santa Apollonia”, denti che diventano astri e stelle danzanti nell’oscurita archetipa del
cosmo. La visione di Galliani sfiora I'incubo e in questo caso la sua potenza immaginativa
richiama alla mente alcune fra le pagine piu profondamente cupe di Edgar Allan Poe, nel
racconto “Berenice”: “Le realta dell'universo mi colpivano come visione, e come visioni
soltanto, mentre le svagate idee del paese dei sogni divenivano a loro volta, non I'elemento
materiale della mia vita quotidiana, ma veramente e propriamente la mia sola unica vera vita.
[...] I denti soltanto erano presenti all'occhio della mia mente, ed essi, nella loro unica
individualita, diventarono l'essenza della mia vita mentale. lo li contemplavo in qualsiasi luce;
li volgevo in ogni atteggiamento; ne studiavo le caratteristiche, mi indugiavo a studiarne le
particolarita. Meditavo sulla loro conformazione; fantasticavo sulla trasformazione della loro
natura; rabbrividivo nell’attribuire ad essi con 'immaginazione un potete sensitivo e sensorio,
e anche senza l'ausilio delle labbra una capacita di espressione morale. [...] di Berenice io
fermissimamente credevo que toutes ses dents étaient des idées. Des idées...Ah! Questo fu il
pensiero allucinante che mi distrusse!”.Sempre piu in questi ultimi dieci anni, nel percorso di
Galliani, lI'idea del disegno come opera d’arte totale che supera tutti i limiti, anche
dimensionali, assegnatigli dalla storia ma anche come fiera affermazione di un’identita
italiana, ha assorbito in sé I'idea stessa di pittura. “Questa autentica invenzione di Galliani - ha
scritto Maurizio Calvesi - che e il disegno su tavola recupera un supporto che fu protagonista
nell’arte del passato fino alle maestose dimensioni delle pale d’altare e cosi facendo, mentre
da vita a un nuovo momento della modernita, innalza alla piu collaudata solennita della
grande arte un “genere” come il disegno, dimostrando come “minore” non sia”. In tal senso
acquistano ancora piu valore le parole profetiche di Galliani, venticinque anni fa, nel
rispondere a questa domanda di Marisa Vescovo: “Prova a proiettarti nel Duemila: quale ruolo
scegli e prevedi per te e la pittura?”. “La pittura € anche dipingere - ha risposto l'artista - ma
non solo, la pittura & conoscenza, se vuoi un’eredita che brilla come l'oro degli antichi
alchimisti. Ma anche per questo e una verita metafisica e quindi destinata a vivere una storia
di utopie smaltate. Sj, il 2000 vivra la sua ed anche la mia pittura”. La metamorfosi del disegno
non avra fine: “io abito le stanze del disegno - ci dice Galliani - perché il disegno abita in me e
non riesco ad uscirne. Il disegno e un labirinto senza uscita”.

Gabriele Simongini
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